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Pletnev, nostalgie e silenzi

Un silenzio raro regnava ieri nella Sala Verdi del Conservatorio di Milano, durante il recital tenuto da Mikhail Pletnev per la Societa
del Quartetto. A volte si valuta il successo di un solista dal fragore degli applausi o dal numero di bis concessi: bisognerebbe invece
tenere in considerazione una variante solitamente trascurata, il silenzio appunto. Salvo I'applauso finale, la sala ha reagito molto
pacatamente fra un brano e I'altro, quasi nel timore di spezzare la sovrumana continuita del pianista russo.

Impaginato decisamente lungo, quello proposto da Pletnev: in un’epoca in cui il recital tende ad accorciarsi, egli suona invece per
piu di due ore e mezza, senza mai perdere la concentrazione. Entra in scena a passi lentissimi e, per tutta la durata del concerto,
mantiene una calma interiore assoluta, quasi irreale. E presente e assente al contempo. La sua attitudine al pianoforte, pressoché
immobile, ricorda quella di Arturo Benedetti Michelangeli (non a caso, suo pianista prediletto), con il quale ha in comune un culto
della perfezione sonora pil unico che raro. La postura di Pletnev e tra le piu belle che si possano osservare: schiena e braccia
formano un lieve arco perfetto, I'equilibrio fra tensione (quel braccio che talvolta cade rigido, ma senza mai produrre un brutto
suono) e abbandono appare inarrivabile. Pletnev sembra fatto per suonare il pianoforte. Eppure, al contempo, ci dimentichiamo
quasi di essere di fronte a uno dei pili grandi virtuosi viventi: perché a Pletnev non interessa affatto lo spettacolo pianistico. E il
Pletnev direttore d’orchestra, compositore, improvvisatore, ad avere il sopravvento. Ricordo che, in un’intervista, egli dichiaro. “La
differenza fra suonare il pianoforte e dirigere un’orchestra? Per me nessuna. Solo che con il pianoforte devo mettere le dita in
forma un paio di settimane prima del concerto”. Pletnev suona da musicista totale.

Il programma €, a prima vista, strano: Bach-Liszt e Grieg nella prima parte, tutto Mozart nella seconda. Eppure ci sono trame
segrete, che si svelano a poco a poco. La struttura e circolare, perché Pletnev chiude nuovamente con un bis lisztiano
(Liebestrdume). E noto che Grieg si reco in Italia per studiare con Liszt, ma & forse meno nota la sua passione per Mozart, di cui
trascrisse tre Sonate (una & proprio la K 457, suonata da Pletnev), nonché la Fantasia K 475, per due pianoforti. Affinita elettive
uniscono dunque i diversi autori proposti. E, su tutto, aleggiano anche figure in absentia: penso soprattutto a Debussy, a cui
rimanda la generosa pedalizzazione di Pletnev e la concezione fluida del suono. E viene in mente anche cio che Ravel disse nel
1926, visitando Oslo: “La generazione di compositori francesi a cui appartengo e stata fortemente attratta dalla musica di Grieg.
Non c’e nessun compositore a cui mi sento piu vicino, oltre a Debussy, di Grieg”. Affinita che peraltro rimandano ancora una volta a
Benedetti Michelangeli, interprete di Mozart, di Bach trascritto (da Busoni: quella Ciaccona che & anche uno dei cavalli di battaglia

di Pletnev), di Grieg (il Concerto, ma anche iPezzi Lirici), di Debussy e Ravel (che Pletnev ha invece affrontato solo



occasionalmente). Ma c’e un altro punto cruciale: anche Pletnev, come Michelangeli, indaga tutta la letteratura attraverso una
lente assolutamente personale. L’'ultimo trascrittore, se consideriamo I'assunto busoniano che ogni interpretazione & a suo modo
trascrizione, non & altri che il pianista stesso. E a lui che spetta I'ultima parola, e nessun proposito di “assoluta fedelta al testo”
potra dissuaderlo dalla tentazione irresistibile di mettere il proprio marchio, anche tradendo il testo stesso (Pletnev lo fa, ad
esempio, sussurrando quasi tutta I'ultima pagina dellaSonata K 457 di Mozart, in cui il testo chiederebbe forti e mezzoforti).

Il concerto si & aperto con il Preludio e Fuga in la minore BWV 453 di Bach nella rielaborazione di Liszt. Il suono di Pletnev &
magnetico fin dalla prima nota: non sentiamo la percussione dei martelletti dello Shigeru Kawai, e il pianoforte sembra trasformarsi
in organo, con un suono che anche nel pianissimo si espande con singolare ampiezza. Pletnev puo concedersi una pedalizzazione
estremamente generosa, perché la sua articolazione digitale e di tale nitidezza che anche pedali lunghissimi non offuscano la
chiarezza del tessuto polifonico; cio gli permette di far emergere voci interne con maggior naturalezza, senza forzare sullo
strumento. Nella fuga, che nella trascrizione lisztiana diviene di particolare grandiosita, Pletnev rinuncia a qualsiasi eroismo
volontaristico, lasciando che la sonorita si gonfi naturalmente, senza bisogno di sforzi muscolari evidenti. E questa sara la cifra di
tutto il concerto: c’eé una sorta di fatalismo, sempre presente fra le righe e ancor piu nei silenzi, che rimanda ai pianisti dell’era
sovietica. La nostalghia si declina come senso di lontananza, di abbandono, di impossibilita: un velo di tristezza, che mi richiama
il Rappel des oiseaux di Rameau interpretato da Emil Gilels, avvolge questo Bach-Liszt di Pletnev. E qui che Pletnev, che viene dal
grande freddo di Arcangelo, porto della Russia settentrionale, si distanzia da Michelangeli: anche al culmine della dolcezza sonora, il
pianoforte del russo e radicalmente lontano da ogni vitalita mediterranea. Sia il discorso musicale di Pletnev che quello di
Michelangeli hanno al centro piu la morte che la vita: ma, nel caso di Pletnev, sembrano non esistere vie d’uscita. Ed & questa
disperazione ad aprire la possibilita della perfezione artistica, relegando alla sfera dei suoni la possibilita di una bellezza che non
puo darsi nella realta.

Ritroviamo lo stesso atteggiamento anti-eroico nella Sonata op. 7di Grieg: il primo movimento (Allegro moderato) e
completamente privato di quel senso di lotta fra due principi che solitamente viene considerato il fulcro semantico della forma-
sonata. Il primo tema, con Pletnev, ha gia quasi il carattere di un secondo tema: scorre con morbido abbandono, come mero
ricordo di slanci che furono. Cio permette anche pero al pianista di trovare un’unita inusuale, in un brano che e spesso interpretato
come collage di situazioni. Il clou & pero I’Andante molto, in cui Pletnev fa emergere in maniera commovente la malinconia nordica.
Allo charme di una sonorita liquida si aggiunge un senso del colore forse oggi ineguagliabile: Pletnev fa suonare davvero il
pianoforte come un’orchestra, ci fa sentire i flauti nitidi e agili nel registro acuto e il peso dei contrabbassi nei gravi. Le note rapide
non sono mai suonate pesantemente, in modo che la musica possa davvero volare quando & necessario. La pedalizzazione
generosa, in tutta la sonata, richiama proprio I'idea di un Grieg (attraverso Liszt) precursore dell’impressionismo, ravvisata nelle
parole di Ravel. Non, quindi, mero epigono di Schumann o Brahms in salsa norvegese, come troppo spesso viene considerato. Il
Grieg veggente emerge ancor piu nella Ballata in forma di variazioni su una melodia norvegese op. 24: brano difficile da penetrare,
che Pletnev risolve interpretandolo come un grande laboratorio di sperimentazione sul timbro.

“Mozart si dovrebbe suonare come Chopin, e Chopin come Mozart”: cosi disse una volta Pablo Casals. Ebbene, se Pletnev suona
Grieg senza caricarlo di particolare enfasi romantica, il suo Mozart ha invece una liberta e un languore che davvero preludono al
romanticismo. Ma |'origine & altrove: in quell’Empfindsamkeit (Stile Sensibile) di Carl Philipp Emanuel Bach che Pletnev conosce
davvero a fondo (ha dedicato anni fa un bellissimo album DG al piu famoso dei figli di Bach). Gli accordi arpeggiati, i languori

subitanei, i macroscopici rubati: tutto cio deriva dall’Empfindsamer, prima di essere anticipazione del romanticismo. Il Mozart del



Pletnev d’oggi e qualcosa di mai sentito: le dita sono certamente capaci di quei meccanismi perfetti e di quell’eguaglianza
adamantina (da fiaba il carillon finale della K 533) che erano gli obiettivi del vecchio modo di suonare Mozart (quello che Pletnev ha
appreso, alla perfezione, nei disciplinatissimi anni giovanili); ma il pianista risulta piuttosto indifferente a questi meccanismi, che
pur domina pienissimo: non si esalta affatto nella gioia dell’atletismo. Per lui sono puri divertissements, che affronta con umorismo
beffardo. In effetti la genialita di Mozart, che pur usa I'armamentario virtuosistico dell’epoca, sta altrove. Pletnev fa emergere
piccoli dettagli rivelatori, enfatizza pause che spiazzano, si fa quasi beffe dell’'interpretazione entusiastica e partecipata, engagée, di
questi brani (le Sonate K 311, K 457, K 533/494). Non enfatizza nemmeno il dramma: l'incipit, solitamente pre-beethoveniano,
della Sonata K 457, rimanda a un teatro da camera, del tutto intimo e pieno di humour, e non certo a una grande rappresentazione
drammatica. Il secondo tema é sensibilmente pil lento del primo, senza preoccupazioni di unita di tempo. Ritorna fuori I'anima
russa: un’anima che é tutta nel canto. Le gerarchie sonore sono costruite per evidenziare la voce che canta: per esaltarla, anche
nel pianissimo, Pletnev ha maturato un’arte della multidimensionalita sonora che oggi sembra non aver pari. | momenti cruciali, ¢a
va sans dire, sono per lui i tempi lenti: Andanti, in realta, che trasforma spesso in Adagi, sottoponendo talvolta I'ascoltatore a una
sottile tortura, in cui a uno strano piacere si mischia quel tedium vitae che sembra non abbandonare mai Pletnev. Il quale, dopo lo
stillicidio mozartiano, saluta gli ascoltatori con un bis inatteso (ma in realta studiatissimo) e liberatorio come il Liebestrdume (Sogno

d’amore) di Liszt, quasi a scusarsi di averci fatto soffrire con lui.
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